Борьба с собой ради рекорда
Чтобы улучшить на какие-то доли секунды рекорд, атлет не обращает внимания на
рвущиеся мышцы и сердце, на лопающиеся вены. Он соревнуется не с соперником,
который рядом с ним мчится к финишной черте; у него есть невидимый противник:
рекорд, установленный когда-то кем-то из конкурентов-гладиаторов. Это странная,
но благородная разновидность agon'a. Наградой бегуну служит не что иное, как
лавровая ветвь, и зритель испытывает чувство, что своей поддержкой он тоже
становится участником награждения, как будто он помогал сорвать эту ветвь с
вечнозеленого дерева славы.
Однако издевательством над благородным атлетическим состязанием является
безвкусное испытание, которое ставит своей целью узнать, за какое время можно
пробежать классическую 100-метровую дистанцию спиной вперед, или за сколько
секунд спортсмен преодолеет это расстояние, прыгая на одной ноге - hotcooltop.com.
Не говоря уже о незамысловатой попытке побить рекорд "бегунами-близнецами",
которая осуществляется таким образом: два бегуна становятся рядом, их смежные
ноги связываются вместе, и как диковинное трехногое животное они устремляются по
дистанции. Лавр увял бы от стыда, если бы им увенчивали бы таких людей.
Рекордомания родилась недавно. В старинных
спортивных летописях очень редко натыкаемся мы на имена таких фанатиков, которые
вступают в борьбу с собой ради рекорда. Изготовленный в 1725 году офорт из
Аугсбурга, как достойное увековечивания событие, представляет деяние каретника
Иоганна Гуттманна, который сделанное им самим колесо гнал руками от Данцига до
Дахау. Гоняющая колеса в парках молодежь, видимо, не смогла бы оценить, какими
данными надо обладать для занятий этим видом спорта. В наших рассуждениях это
отступление потребовалось только для того, чтобы приблизиться к теме. Мы
задумывались: что же все-таки может быть движущим колесом развития рекордомании?
Несомненно, толчком к ней послужила страсть к спорам.
Капитан Барклай, шагающий чемпион XVIII века, совершил свою рекордную попытку
на спор. Ставка была 1000 гиней, надо было пройти пешком 1000 миль за 1000
часов. Особое условие: за каждый час надо было проходить не менее мили. То есть
в течение шести недель на отдых, еду-питье, сон и другие дела оставались только
минуты, сэкономленные из каждого часа - hotcooltop.com. Причем сэкономленные из
разных часов минуты нельзя было складывать и использовать одним большим
отрезком, они были в распоряжении атлета только по отдельности, по каждому часу.
Если он пройдет одну милю, скажем, за 15 минут, у него останется сорок пять
минут, которые он может использовать по своему усмотрению.
Но с началом очередного часа он вновь должен отправляться в путь. Трассу для
этой необыкновенной попытки определили в Ньюмаркете. Старт был дан 1 июня 1809
года. Поблизости находился трактир, в котором Барклай проводил сэкономленные
мгновения на протяжении 42 напряженных дней. Можно представить, какие толпы
собрало это являющееся пыткой для человека зрелище, особенно в последние дни,
когда лишь сила воли поддерживала жизнь в атлете. Ноги у него распухли, он
потерял в весе фунтов тридцать, еле тащился по трассе, но выдержал до последней
минуты и выиграл пари.
Даже тот, кто не занимался спортом, с удовлетворением читает описание
знаменитого соревнования как редкого испытания силы и выносливости. Но любителя
рекордов не интересуют такие абстрактные понятия. Он видит только цифры,
количество миль, часов и минут; вот их надо стереть из памяти человеческой и
вписать вместо них новые. Круглые тысячные показатели капитана Барклая долго не
решались побить. Наконец, в 1846 году нашелся гладиатор пешего хода по имени
Рихард Маукс, который решил пройти те же самые 1000 миль за 1000 получасов, то
есть за половину того времени. И он выполнил обязательство, хотя время его
отдыха не было разбито по часам, как у капитана Барклая. Он ходил по кругу на
крикетном поле в Кенсингтоне с 10 октября по 31 октября 1846 года. Три тысячи
человек аплодировали ему, когда он, едва держась на ногах, прошел последнюю
милю.
И это еще не конец. Демон рекорда продолжал щекотать подошвы ходоков.
Американец Э. П. Вестон объявил, что согласен пройти эти самые 1000 миль за
тысячу четверть-часов. И он выполнил свое обещание в июне 1871 года в
нью-йоркском парке. Потом он пересек океан, прибыл в Англию и там совершил
несколько успешных пешеходных попыток. Видимо, с соответствующим материальным
эффектом, ибо то, что один человек ходит пешком лучше другого, несомненно
заслуживает зрительской платы.
Более достойный рекорд установили в 1911 году официантки Мюнхена. Чтобы
доказать справедливость своего требования об увеличении заработной платы, они
закрепили на одной из своих коллег шагометр. Выяснилось, что за рабочий день, то
есть с десяти часов утра до полуночи, та сделала 58 тысяч шагов, пройдя сорок
километров - hotcooltop.com. И не с пустыми руками, а балансируя тяжелыми подносами
и блюдами. Их хозяева не очень разбирались в спорте, потому что за такой
прекрасный результат они определили гонорар всего в две марки...
Позже дьявол рекордов уже не довольствовался пустым щекотанием подошв.
Он, как кнутом, гнал людей на достижение все более удивительных, более диких
рекордов. На страсть к спорам, на выигрыш пари можно было рассчитывать не
всегда. Кто рискнет своими деньгами только ради того, чтобы узнать, можно ли
добраться из Нью-Йорка до Филадельфии на четвереньках? А вот два брата Мэрш
осенью 1933 года пошли на это, потому что дьявол рекорда поманил их другой
возможностью.
Используя американское выражение: перспективой publicity. Бедолаги
мыкались без работы, и с этой отчаянной идеей они попытались привлечь к себе
внимание падкой на сенсации, любопытствующей толпы. И, наверное, им удалось
найти работу; наверняка нашелся бизнесмен, который смог использовать для
рекламных целей своих "четырехногих" служащих.
В выигрыше от таких выкрутасов всегда бывает фирма. Летом 1933 года
приветствовали Франца Шаффлера, который проделал путь в 565 километров на
лестнице. Производящая лестницы фирма выделила на это 2000 шиллингов и такую,
состоящую из двух одинаковых частей, лестницу, на которой маляры во время работы
передвигаются вдоль стен. Шаффлер должен был забраться на вершину лестницы,
сесть на нее верхом и боковыми прыжками проделать эти 565 километров, чтобы
доказать необыкновенную прочность изделий фирмы. Рекорд: один километр в час.
Мы не можем знать, что заставило техасца П. Л. Вингса отправиться в
кругосветное путешествие спиной вперед. Он сконструировал нечто вроде перископа,
и через него следил за всем, что происходит за спиной. Никаких сообщений об
итогах его попытки мы в газетах не нашли. Человек-рак повернулся спиной к
будущему в мае 1931 года.
|
